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« La petite femme qui parlait si bien inuktitut »
Véronique AntomArchi *
Je fus l’étudiante de Michèle Therrien dans le cursus « Langue et culture inuit » 
à l’Inalco de 2004 à 2009, lors de cours presque particuliers. Notre rencontre a 
eu lieu au moment de l’inauguration de l’association Inuksuk – rue des Fêtes, 
au nom déjà bien annonciateur. Quatorze ans plus tard – après la soutenance 
de thèse de son étudiante Ariane Benoit le 22 septembre 2017 –, comme dans 
une ultime révérence, nous avons quitté les salons de la rue de Lille ensemble, 
en direction de l’ancienne salle de cours, en passant par le bureau du Centre 
d’études et de recherche sur les littératures et les oralités du monde (Cerlom) 
où Michèle était responsable de l’axe oralité. Elle paraissait alors si légère, telle 
un flocon de neige, déjà entre ciel et terre. Ce fut la dernière fois…
Michèle, « la petite femme qui parlait si bien inuktitut », c’est ainsi que les 
habitants du Nunavik, la nommaient. Elle racontait parfois comment elle avait 
voyagé, jeune enseignante, avec des aînés de Salluit en traîneau l’hiver et 
qu’ils lui parlaient, qu’elle était bercée par leur voix, par leur langue. Dès lors 
elle n’eut de cesse de faire connaître et aimer leur langue et leur culture à ses 
étudiants mais aussi au grand public. Comment lui était venue cette passion ? 
Le Québec était alors traversé à la fois par le concept de nordicité conçu en 1961 
par le géographe Louis-Edmond Hamelin et par la défense de la langue fran-
çaise. Peut-être que, jeune femme, elle écoutait les émissions de Glenn Gould 
diffusées sur Radio Canada à partir de décembre 1967. Elle a probablement 
entendu, alors qu’elle avait 22 ans, son émission de 59 minutes intitulée L’idée 
du Nord qui repose sur « l’intuition qu’un lien indissociable unit la créativité au 
Nord » (Therrien 2007a, p. 37). Elle écrit : « Glenn Gould réussit à nous donner 
le sentiment que nous nous trouvons dans la voiture-restaurant d’un train. » 
(ibid.) Elle analyse ainsi la quête du Nord chez Glenn Gould comme « une 
dénonciation de la vacuité de la société occidentale : il s’insurgeait contre la 
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massification des valeurs et de la culture, le laisser-aller de ses contemporains, 
leur manque de hauteur morale et de spiritualité » (ibid., p. 31). Il indiquait 
en effet que « quelque chose se produit chez la plupart des personnes qui vont 
dans le Nord. […] Elles deviennent philosophes » (ibid., p. 36).
Michèle dresse un portrait de Glenn Gould « Homme de l’écart et de la nuit, 
il paraît avoir édifié une sorte de “peau” faite d’enveloppes – vestimentaires, 
tactiles et sonores – lui permettant d’échapper aux autres humains, comme 
s’il devait ignorer qu’ils étaient ses semblables » (ibid., p. 52-53). Elle ajoute : 
« Glenn Gould interrogeait la dimension nordique en tant que susceptible 
d’illuminer la part d’ombre de son moi profond, celle qui l’empêchait de se 
sentir en osmose avec le monde et en bonne entente avec ses semblables » (ibid., 
p. 51). Elle pense qu’il fait partie des « isolés » et qu’il s’interrogeait sur lui-
même en interrogeant les autres (ibid., p. 46). À travers ce texte, on comprend 
que cette quête du Nord rejoint « l’idéal d’un univers saturé de messages chargés 
de sens. […] Le Nord ordonne la pensée et suscite des sentiments d’élévation 
morale. Le temps et la contingence étant abolis, reste la contemplation de la 
beauté et de l’harmonie absolues » (ibid., p. 31).
Michèle était probablement habitée elle aussi par une quête du Nord, à tel point 
qu’elle partit là-bas, une licence de philo en poche, à l’âge de 24 ans. Elle revient 
dans l’introduction de son premier ouvrage1 sur son parcours et l’origine de sa 
recherche : « Le choix d’un thème de recherche laisse transparaître une série 
de motivations affectives et intellectuelles, raconte dans les limites qui sont les 
siennes, une histoire. » (Therrien 1987, p. 1). Selon sa sœur, il ne pouvait pas en 
être autrement, le Nord était en elle depuis toujours2. Sa volonté d’apprendre la 
langue inuit est liée à son expérience de jeune enseignante à Salluit (Nunavik-
Nord Québec) en 1969. Elle vécut alors une prise de conscience brutale dans ce 
territoire situé à 2 000 kilomètres de Montréal où elle assista à la reproduction 
des querelles linguistiques qui opposaient Québec et Ottawa avec un affronte-
ment entre langues dominantes et langues dominées. Elle voulut apprendre la 
langue car elle ressentait un malaise entre l’interprète, les parents, les élèves. 
Elle explique : « J’ai alors abordé la langue inuit sans approche livresque, 
animée par l’impérieux besoin de me sentir moins à l’écart de la société dans 
laquelle je vivais. » (ibid.) Ce sentiment de solitude, de mise à l’écart semble 
être un sentiment qui a traversé Glenn Gould mais sans doute aussi Michèle. 
Elle a consacré sa vie à cette langue et aux Inuit : « J’avoue que la langue des 
Inuit depuis mes tout premiers contacts avec elle, exerce sur moi un attrait 
aussi puissant que durable », écrit-elle à l’âge de 42 ans (ibid.). La parole, et en 
particulier l’oralité furent au cœur de ses préoccupations. Elle indiquait souvent 
que la parole devait circuler. En tant qu’enseignante, la puissance de la parole 
1. Le corps inuit, publié en 1987, version raccourcie de sa thèse.
2. Communication Gisèle Therrien, 25 mai 2018.
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était au centre de son activité professionnelle. En tant que chercheuse, ce fut le 
thème central de son travail. Elle aimait ponctuer ses textes de références à la 
poésie autochtone citant par exemple le poème d’Henriette Lynge Kristiansen 
du Groenland :
Les paroles te sont nécessaires
Elles te disent qui tu es et où tu es.
Nous parcourons une terre gelée
Recouverte l’hiver par l’obscurité
Les paroles sont des guides qui traversent la nuit. (Therrien 2007b, p. 19)
Louis-Jacques Dorais lui rendait hommage dans La parole inuit publiée 
en 1996 : « Rares sont les auteurs qui […] comme Michèle Therrien de Paris 
s’adonnent à des analyses ethnolinguistiques en profondeur » (Dorais 1996, p. 3).
Elle travailla avec une des personnalités essentielles du Nunavik Taamusi 
Qumaq dont elle restitue les entretiens dans un article consacré à la maladie. 
Elle revient sur sa méthode de travail : « Avant de m’entretenir avec Taamusi 
Qumaq, mon interlocuteur principal, j’ai réfléchi à ce qui serait susceptible 
d’aviver son savoir. Je me suis plongée dans son dictionnaire pour y lire les 
définitions relatives à la santé et à la maladie, prendre le pouls de sa pen-
sée, travailler dans le discontinu (les mots du dictionnaire) […] avant d’être 
confrontée à la réalité de la parole échangée. J’ai également lu, avec une attention 
particulière au lexique utilisé, ce que d’autres Inuit avaient écrit, dans divers 
ouvrages ou revues. J’ai proposé à mon interlocuteur de procéder selon une 
approche ethnolinguistique en recherchant les corrélations entre les concepts et 
leur expression linguistique, approche qui se situe à bien des égards, à proximité 
de celles des archéologues. Il est en effet possible de considérer les syntagmes 
inuit comme des témoins façonnés que l’on fouille, manipule pour en extraire 
les éléments constitutifs, et que l’on soumet à l’analyse comparative pour en 
reconstituer le sens global3. »
Michèle rappelle que les Inuit s’entendent sur un ensemble de valeurs pro-
tégeant l’individu de la maladie. Il s’agit d’avoir une attitude de confiance à 
l’égard de la vie car « celui qui sait chanter et rire ne ressasse pas ses ennuis4 ». 
Le souci du bien-être de l’autre est également essentiel comme le lui confirmait 
Taamusi Qumaq : « Toute bonne vie comporte des piniarniq. Tu es venue 
m’interroger et je suis rémunéré pour le travail que je fais, c’est piniarniq. 
[…] Piniarniq désigne quelque chose de bon et d’utile que nous faisons pour 
quelqu’un ou pour notre corps. » (Therrien 1995, p. 82).
En tant qu’historienne, j’aimerais évoquer plus particulièrement la contribution 
de Michèle Therrien à la protection d’un patrimoine photographique en danger. 
3. Entretiens avec Taamusi Qumaq (Therrien 1995, p. 71).
4. Rasmussen, cité par Therrien (1995, p. 82).
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Elle avait consulté dans les archives privées de la société Revillon Frères la 
collection de photographies de Robert Flaherty que le cinéaste avait prises dans 
les années vingt pendant le tournage de Nanouk of the North, considéré en 1922 
comme le premier documentaire de l’histoire du cinéma. Ces clichés sont publiés 
en partie à la fin de son ouvrage Le corps inuit en 1987. Puis, en 2000, elle 
revient sur l’histoire de la société Revillon en traduisant de l’anglais l’ouvrage 
de Thierry Mallet Kakoot. Récits du pays des caribous (2000).
Ainsi, elle a permis de sauvegarder près de 2 000 clichés des archives privées 
de la société de fourrures Revillon. Certains sont réalisés par Robert Flaherty et 
Thierry Mallet mais la plupart d’entre eux émanent des employés de la société. 
Ce corpus forme une source documentaire exceptionnelle à la fois sur la vie 
quotidienne des postes de traite, sur les autochtones, sur le regard occidental 
porté sur ces territoires et leurs habitants dans les années 1920-1936. En déposant 
les copies à l’Institut culturel Avataq à Montréal et en réalisant un inventaire 
à la demande des Archives nationales du Canada, Michèle Therrien a protégé 
ce patrimoine photographique. Les trois quarts des clichés, explique Michèle, 
avaient été classés soigneusement dans des albums « à l’aspect intimiste, révélant 
la conscience des membres de la famille Revillon et par extension celle du 
personnel de participer à une aventure susceptible de laisser une trace dans 
l’histoire » (Mallet 2000, p. 141). Michèle racontait que par la suite la vente 
de la société Revillon aurait entraîné la perte de la trace des originaux de ce 
trésor photographique, moisissant peut-être au fond d’un garage. C’est le sort 
de bien des photographies appartenant à des fonds privés lorsqu’elles ne sont 
pas léguées à des Archives nationales.
En 2008, Michèle dirigea aux éditions Karthala un ouvrage intitulé Paroles 
interdites. La parole interdite rejoint le non-dit de la maladie, Michèle ne voulait 
pas que l’on communique sur la maladie qui la touchait : cela devait rester un 
secret partagé par un petit nombre de personnes à qui elle avait demandé de 
garder le silence. Elle avait du mal à parler de sa maladie. Avec le recul, ce titre 
paraît prémonitoire, la vie se montre parfois ironique… En langue inuit, Nord 
se dit « taqraq » – l’ombre –, un terme voisin de « tarniq » – la composante 
immortelle de l’être humain que seuls les chamanes peuvent entrevoir. Comme 
Michèle l’écrivait dans Le corps inuit : « la cessation de la vie n’est jamais 
un total anéantissement mais la négation d’un certain espace et d’un certain 
temps. […] L’individu, privé de certaines facultés, habite ailleurs comme à 
la suite d’un déménagement, et les vivants peuvent parfois l’entendre sans le 
voir. On dit qu’il a cessé d’être un humain vivant inuugunnaituq ou qu’il a 
cessé d’être parfaitement visible, nittagunnaituq comme lorsque les traits du 
paysage s’estompent en période de brouillard » (Therrien 1987, p. 158-159).
Dans un coin de mon jardin, tout au long de cette année, un érable a pris 
racine de façon spontanée. J’y vois comme une présence.
« La petite femme qui parlait si bien inuktitut »
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